以声为笔专业股票配资利息,以情为墨
在文字的画卷上绘出绚丽多彩的情感世界
让我们在倾听中感悟人生的真谛
朗读者:王福萍(消化内科)
✦✦
夜的序章
凌晨两点,普通外科及新生儿外科病房的走廊泛着冷白的灯光,监护仪的滴答声与偶尔响起的咳嗽声交织成夜的交响。每20天,这里就会迎来一群特殊的“流星”——那些患有食管闭锁术后狭窄或灼伤后食管狭窄的患儿。他们裹着浓重的消毒水息,在夜色中匆匆而来,又在晨光中悄然离去,只在病房楼道里留下深浅不一、转瞬即逝的足迹。
我抚了抚护士服口袋里尚有余温的血氧仪,夹子上还残留着前夜患儿的体温。这个动作已成为我十年儿科护理生涯中根深蒂固的肌肉记忆,就像此刻,不用回头,我就能知道,走廊尽头响起的行李箱轱辘声,是来自江苏的东东母子。他们如同准时出现的“月相”,每月初七,总会带着那本磨旧的病历本,在护士站台历上画下一个红圈,如今,那上面已经有了19个红圈,每一个那是一段与病魔抗争的故事。
✦✦
星夜记事·初章
监护仪的蓝光映着乐乐的留置针,这个刚满2个月的小生命在我臂弯里不安地扭动着,声嘶力竭的啼哭着,小肚子高高鼓起,像一只被欢得满满的气球。一旁年轻的母亲早已被汗水浸透了后背。“让我试试。”我从母亲手中接过襁褓。刹那间,掌心里传来肠管痉挛形成的硬结,新生儿特有的奶香混着泪水的咸涩涌进鼻腔。
我将孩子竖抱起来,哭闹声稍稍停歇,但只要一横过来准备喂奶,那双小腿便又开始用力蹬踹。我急忙搓热手掌,在他紧绷的腹部顺时针揉抚,能清晰地感觉到肠管在指腹下慢慢放松。
值班医生拿着听诊器在患儿腹部仔细检查,我们都听见了那异常亢进的肠鸣音,如同暴雨敲打铁皮屋顶,这是长期禁食后突然喂养引发的肠痉挛,是食管狭窄患儿极易出现的状况,就像教科书里警示的那样,他们的肠蠕动脆弱如蛛丝,稍有不慎就会断裂。
“开塞露10ml直肠给药。”医嘱下达时,母亲颤抖的手指几乎要将药袋撕破。当清亮的“噗噗”声在寂静的病房中响起,怀中的小人儿突然安静下来,如潮退后的贝壳。母亲含泪接过酣睡的婴儿,我望着监护仪跳动的数字,心里满是感慨。
✦✦
星轨交错
这样的星夜故事总在轮回。清晨交班时,护士长用激光笔在3D重建影像上画出蚯蚓状的食管,神情严肃地叮嘱:“注意今天要收治的灼伤患儿,强碱腐蚀造成三段狭窄,喂养时每次不能超过5ml。”投影仪蓝光里漂浮的影像,让我想起上周出院的小雅,那个吞下纽扣电池的3岁女孩,她的食管造影上,伤痕累累,宛如被陨石击穿的月球表面。
正午阳光斜射进治疗室,我遇见了前来进行第27次扩张治疗的小东东。他蜷在候诊椅上,咳嗽的样子像一个破损的风箱,有气无力。母亲背包侧袋插着的营养泵还在发出嗡嗡的响声。50%葡萄糖注射液的甜味在空气中弥漫开来,像一缕晨光破开夜的迷雾。
“我们给水里加点‘魔法糖’好不好?”我轻声问着小东东,注射器尖凝聚的琥珀色液体,散发着诱人的光泽。干裂的嘴唇终于轻轻翕动,开始接受这“魔法糖”。每喂5毫升,我就会停顿观察,直到200毫升液体安全入腹。这看似简单的数字背后,是食管狭窄护理的铁律:防误吸,重于一切。当他的小脑袋终于疲惫垂落在我肩头,监护仪显示的血氧饱和度从92%攀升至98%,像两颗被擦亮的星星,重新焕发出耀眼的光。
✦✦
暗物质
最深的夜往往在黎明之前。那天晚上,35床的呼叫铃突然响起,我正在护士站专注地写护理记录。我们冲进病房的脚步声,惊醒了整层楼的声控灯,刹那间,走廊亮如白昼。
一进病房,就看到一个面色青紫的孩子。我毫不犹豫地抱着孩子,一边大声呼喊:“快,抢救!”一边朝着监护室飞奔而去。所有医护人员迅速聚集在这个小生命身边,吸痰、心肺复苏,大家争分夺秒,与死神展开激烈的较量。经过几轮紧张的抢救,孩子终于缓了过来。值班医生长舒一口气,说道:“今天先让他在监护室观察观察吧”。
我和医生一起走出监护室,向家长告知:“孩子没事了,先在监护室观察一下。”家长原本呆滞的目光,瞬间仿佛看到了希望的星光,她突然扑过来,抱着我放声大哭。我轻轻抚摸着她的后背,希望能给予她一些慰藉的力量。她崩溃地哭诉着:“我以为她活不了了,她都不动了,身体已经软了,太感谢你们了,是你救了她,你给了她再一次的生命!”妈妈手足无措的表达着内心的感激,此刻,所有的情绪终于找到了宣泄的出口。我回抱住她,温柔地说:“放心吧,孩子没事了,我们又闯过了一关。你也要调节好自己的心情,到时候还得神精抖擞地迎接孩子呢。”她破涕而笑,“是啊,我的孩子还等着我呢,我一定要坚强!”
✦✦
引力场
每一个反复入院的孩子,都像是折翼的星星,坠落人间。我们用专业的知识和技能,修补他们受损的躯体,用温暖缝合破碎的希望。
那日给乐乐做抚触时,他忽然伸出小手,抓住我的听诊器链子,咯咯地笑了起来。银链在晨光中晃动,划出的轨迹,像极了食道探条在X光机下延伸的路径。
我常常在深夜书写护理记录时,听见病房里传来规律的“嗡嗡”声,那是深夜营养泵工作的声音,偶尔还夹杂着报警声和悉悉索索的冲奶声。那些用3M胶布固定的的硅胶管,在月光下泛着珍珠般的光泽。
有时,我会陪着术后的患儿,静静地看向窗外的星空,给他们讲述古希腊神话里医神阿斯克勒庇俄斯的故事。当小雅指着自己胸口的胃造瘘管,天真地问:“这里会不会长出星星?”我轻轻覆盖住她手背上的留置针,认真地说:“每一道伤痕,都是银河落下的美丽碎片,等我们把它们修补好了,就能将这些碎片重新送回天上。”
✦✦
宇宙尘埃
“护士姐姐,这是我做的小手工。”昨天出院的依依,塞给我一个透明袋子,里面放着一个手工小蛋糕,袋子里还有很多未完成的小模型。她的母亲说,这些都是在做造影检查时制做的,每次吞咽钡餐时的灼痛,都会促使她完成一个新模型。此刻,阳光穿过透明袋,在护理站台面投下粼粼波光,像极了我们每天监测的24小时心电监护仪上的心电图图谱。
交班本上的数字仍在累积:第43次扩张术,第127次肠内营养泵报警处理,第219次夜间哭闹安抚……但有些东西是永远无法用数字来计量的,比如母亲们躲在更衣室里悄悄流下眼水,或是我们洗手衣口袋里渐渐板结的葡萄糖结晶。
✦✦
事件视界
今晨给新护士培训时,我展示了特别制作的喂养提示卡。这些卡上画着可爱的卡通飞船,还用不同形状的星星标记着喂养速度和温度。窗外的朝阳缓缓升起,爬上雾化器弥漫的水雾,在卡片表面折射出绚丽的七彩光晕。
“记住,我们不仅仅是在执行医嘱,”我的手指拂过卡片上的银河图案,语重心长地说,“我们更是这些星际旅人的引航员,要为他们绘制准确的导航图,引领他们穿越黑暗,走向光明。”年轻护士们低头记录时,我看见她们白衣领口露出的项链在闪光——有的是天使翅膀,有的是无限符号,而我的吊坠,是一枚钛钢材质的食道探条模型。
✦✦
时空褶皱
昨夜暴雨,我值守夜班时,看见小雅母亲在走廊尽头的自动贩卖机前徘徊许久。最终,她选了一罐星空糖,彩色糖球在玻璃罐里碰撞出细碎声响。“医生说下周可以做闭合手术了,”她将糖罐贴近病房窗户,“等疤痕变成星座,我们就去天文馆庆祝。”她的眼神中充满了期待与憧憬。
此刻,晨光穿透雨云,洒落大地。监护仪的波形在窗玻璃上重叠,形成奇异而美丽的光纹。那些等待扩张的孩子们仍在安睡,他们的呼吸声轻柔而均匀,如同星际尘埃飘落。我知道,今天又会有新的“流星”划过病房,而我们将继续这场永不停歇的宇宙修补之旅。我们以硅胶探条作针,用葡萄糖液为线,在时空的褶皱里,绣出光的轨迹。
文 | 张鑫鑫
编辑 | 宣传中心 刘赫晨
德益配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。